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Mag ik Orpheus zijn? – Esther Jansma 
 
Een dichterschap bestaat niet alleen uit het gepubliceerde oeuvre, maar ook uit de visies en de 
opvatt ingen die aan dat oeuvre ten grondslag liggen. Zulke poët icale opvatt ingen laten het toe 
verschillen te zien in de poëziegeschiedenis, dichters op te delen in generat ies, in groepen, in 
stromingen. Uiteraard zijn categoriseringen alt ijd construct ies, reduct ies van een veel 
genuanceerdere werkelijkheid, maar ze zijn onmisbaar om het spreken over poëzie en 
poëziegeschiedenis überhaupt mogelijk te maken. Essays over poëzie zijn de uitgelezen plekken 
waar dichters in hun eigen poët ische ziel laten kijken. Dat is niet anders bij Esther Jansma, 
winnares van onder meer de VSB Poëzieprijs, de Jan Campertprijs en de Adriaan Roland Holstprijs 
en dus een van de meest vooraanstaande hedendaagse Nederlandse dichters.  
 
Lichtvoetige vertellingen 
In Mag ik Orpheus zijn? heeft Jansma de teksten van vier lezingen over schrijverschap verzameld. 
Een ervan hield ze in 2000 aan de universiteit van Berkeley in Californië, de overige drie kwamen 
in 2007 tot stand t ijdens haar verblijf als gastschrijver aan Rijksuniversiteit Groningen. Vier 
essaytjes over een periode van t ien jaar: Jansma's prioriteit ligt duidelijk eerder bij het dichten 
zelf ligt dan bij het reflecteren over haar dichterschap. Haar essays zijn dan ook niet zozeer 
doorwrochte theoret ische beschouwingen over aard en essent ie van de poëzie, maar 
lichtvoet ige vertellingen die hier en daar met een  welgemikte penseeltoets iets belichten van 
hoe, wat en waarom zij schrijft en door wie en wat zij werd beïnvloed. De lichtvoet igheid vond ze 
bijvoorbeeld bij Italo Calvino, schrijft ze in het 'alfabet van invloeden' waarmee de bundel opent. 
'Het heeft me vele jaren gekost om te beseffen dat lichtheid niet een teken is van 
oppervlakkigheid, maar dat het een essent ie is van het bestaan. [...] Lichtheid in de zin van 
Calvino is transformat ie. Schrijven is transformatie. Ik schrijf, steeds vind ik mijzelf opnieuw uit.' 
 
Het rijk van het rot 
Ook in het interessantste essay uit Mag ik Orpheus zijn? heeft Jansma het over haar literaire 
inspirat iebronnen. 'Lenen en stelen. De gouden greep uit andermans gedichten' legt bloot hoe 
teksten van anderen uitmonden in eigen gedichten, hoe verzen uit de ene taal een dichter in een 
andere taal inspireren en aanzetten tot schrijven. Daarbij toont ze veel respect voor de vertaler: 
'Je moet kunnen dichten om een gedicht te vertalen tot een gedicht.' Voor Jansma blijft het werk 
van Mark Strand een ijkpunt, de Amerikaanse dichter door wie ze besefte 'hoe weldadig een 
oneerbiedige houding tegenover poëzie kan zijn'.  In 'Lenen en stelen' toont ze heel concreet hoe 
zijn gedicht 'Where are the waters of childhood?' verwerkt is in haar 'Begrafenis'. Strands vers 
'Enter the kingdom of rot' wordt bij Jansma 'verlaat het rijk van het rot'. Het perspect ief is anders, 
de situat ie wordt verplaatst, maar de gelijkenissen blijven groot. Ook verwijzingen naar de 
Urugayaan Eduardo Galeano en de Braziliaan Carlos Drummond de Andrade reiken de lezer van 
haar poëzie heel concrete sleutels aan die aanleiding kunnen geven tot nieuwe interpretat ies.  
 Dat zulks niet ongelegen komt, blijkt uit een anekdote. Jansma's gedicht 'Genade', over 
een zoon die zijn hoofd op het kapblok legt, werd uiteindelijk niet opgenomen in een 
bloemlezing, 'omdat het onderwerp de dood van mijn zoontje was', en publicat ie dus 'te pijnlijk'. 
React ie van Jansma (die inderdaad twee jonge kinderen verloor): 'Ik had toen ik 'Genade' schreef 
geen zoon en ook nog nooit een zoon gehad.' De autobiografische lezing houdt dus geen steek. 
Jansma legt geduldig uit dat het gedicht integendeel referereert aan een passage uit Galeano's 
Kroniek van het vuur. Kijk: daar heb je nu wat aan als lezer, een schrijver die je een inkijk geeft in  
haar interne keuken en haar gerei en die je zo met nieuwe ogen doet kijken.  
 
De stem van Eurydice 
Als vrouw krijg je overigens wel vaker te maken met autobiografische of andere mislezingen, 
weet Jansma. In het t itelessay, dat de bundel afsluit, vertelt ze hoe crit ici van mannelijke en 
vrouwelijke dichters volstrekt verschillende dingen verwachten. 'In de prakt ijk vindt men voor 
vrouwelijke dichters een technische, op spelen en maken gerichte houding evenals veel thema's 
en personages problemat isch'. Vandaar dat haar gedicht 'Het verdriet van Orpheus' steeds 
geïnterpreteerd werd alsof het de stem van Eurydice vertolkte. Bij vrouwelijke dichters, stelt 
Jansma, wordt het lyrische ik heel vaak geïnterpeteerd als een vrouwelijk ik. Doorgaans is daar 
echter geen tekstuele grond voor. Het antwoord op de vraag 'Mag ik Orpheus zijn?' luidt dan ook 
eenvoudigweg: nee, niet van de krit iek. Maar gelukkig neemt Jansma daar geen vrede mee: 'Niet 
de grensbewakers van de taal bepalen wat ik schrijf, maar dat meerstemmige ik van mijn eigen 
mij, dat zelf de pen vasthoudt en aanstuurt.' Want: 'ik mag iedereen zijn'. Zo is het maar net.  
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